Серебряный век удивителен, искрист, непередаваемо воздушен.
Когда я начинаю читать что-то к курсовой, никогда не могу понять, почему мне так сложно каждый раз за это взяться. Глупая я, да)

Вот то самое, что я столько раз пыталась сформулировать, проговорить, объяснить:

Проблема портрета - проблема двойного сходства. Всякий портрет должен быть похож не только на оригинал, но и на подписавшегося под ним автора. Проблема портрета есть потому, с психологической точки зрения, проблема встречи в одном эстетическом образе двух человеческих душ. Эстетическое благополучие такой встречи предполагает между встречающимися душами наличие предустановленной гармонии, ощущаемой всяким портретистом как любовь к портретируемому им лицу. Присутствие в портрете живых следов такой любви есть, в виду объективной природы любви, единственная возможная гарантия объективности портрета.

Ф. Степун

И о том, что каждый портрет - это автопортрет, исповедь (выше, в той же статье о Шпенглере) - всё верно, даже представить невозможно, насколько верно.