Я как будто учусь жить. То ли заново учусь, то ли продолжаю прерванный курс.
Учусь жить – как учусь танцевать. Медленно, запутанно, делая кучу ошибок – вроде бы ненужных и вроде бы глупых. Да, я сбиваюсь с ритма, мои руки никак не хотят согласовываться с тем, что делают ноги, а твои чудесные-маленькие-волшебные вариации я подхватываю разве что со второй-третьей восьмерки…
А ты умеешь, как будто всё умеешь, как будто от рождения уже такой. И как будто солнышко внутри загорается, и своя собственная музыка, и никакие колонки уже не нужны. И тебе можно, конечно можно улыбнуться, глядя на мои неумелые шаги и жесты. Я и сама улыбаюсь – немного виновато.
А ты всё равно меня потом всему научишь. Возьмешь за руку – и научишь. И под конец даже сделаешь так, что я забудусь и решу, что тоже всё-всё умею.
А это так важно, так бесконечно важно – запрокинуть голову, увидеть эту улыбку и понять, что тебя сейчас научат всему-всему, всё объяснят, за руку возьмут и проведут везде.
И самое главное – самое-самое, понимаешь? – в том, что я верю: когда-нибудь я тоже смогу вот так же. Нет, дело даже не в том, чтобы движения нужные делать. Да и скучно это – жить и не ошибаться совсем. Нет, дело в том, чтобы такой же свет изнутри, и улыбка такая.
Я как будто учусь жить. То ли заново учусь, то ли продолжаю прерванный курс.
Учусь жить – как учусь танцевать…