Осень -- хорошее время, если вы не ботаник,
если ботвинник паркета ищет ничью ботинок:
у тротуара явно ее оттенок,
а дальше -- деревья как руки, оставшиеся от денег.

На улице резкая и неожиданная какая-то мерзлота, осень уже где-то рядом, но еще не бежит размашисто, не крутит стрелки вперед времени, не выводит вот это "все будет хорошо" моросью по темному тротуару, когда ноги не хотят нести и несут сами. Я очень хорошо помню это ощущение и очень его жду. Лето в этом году не пустое, оно вопреки всем законам и обстоятельствам не просочилось сквозь пальцы, и многие из его дней я бы не променяла ни на какие далекие города и общепризнанные приключения. Но сейчас я устала, и мне нужна осень. Она греет самим отсутствием тепла - темными пледами и обжигающим чаем, ритмом жизни и будничными историями.
Пока - я жду ее, пока - похолодало, пока - на язык опять ложатся случайные-неслучайные строчки из Бродского.

Не надо обо мне. Не надо ни о ком.

Все истории когда-нибудь заканчиваются. Некоторые заканчиваются слишком долго - как это длинное изнутри переломанное лето.