Допустим, что японский кинематограф прекрасен. Допустим, что еще немного - и я научусь рисовать руки. Допустим, что случайные встречи далеко не случайны, потому что придают новых сил. Допустим...
Допустим также, что в моей жизни есть очень много бессмысленно прекрасных вещей - и этому можно только порадоваться.
Только никакая память, никакие песни, никакое небо, никакие разговоры - словом, ничего, ничего не заставит меня вернуться в шестнадцать лет, вернуться в старшую школу, снова делать выбор и снова ничего не делать. Сейчас другой период - сейчас нужно что-то писать, что-то читать, что-то сдавать... Отвечать за что-то - да, это тоже нужно.
Нужно слезать со стенки/потолка/люстры/нужное подчеркнуть - и встряхиваться, и что-то делать, и получать какой-то "конечный продукт". Это не так грустно, как кажется - в конечном счете, это приятно. Как приятно было заставить себя дойти наконец до исландского в эту пятницу, и как приятно было тогда понять, что ты снова в строю, и способен работать, и еще что-то помнишь - рука помнит, глаз помнит... Чудо.
Это всего лишь... Одна вордовская страница отчета для научного руководителя - на полторы сотни страниц "Опасных связей" и пять фильмов, занявших большую часть моих выходных. Не так уж много - но очень важно. Ощущение другое.
Да, ощущение - совсем другое, когда хоть что-то делаешь. Когда руки не опускаются веревками бессмысленными вдоль тела, а работают, делают что-то.
И - жирный плюс в ежедневнике напротив единственного пункта: ВСТРЯХНУТЬСЯ. ВКЛЮЧИТЬСЯ.